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Estas cartas inéditas son las que cubren un mayor lapso de toda la correspondencia de Carmen 
Laforet (desde diciembre de 1958 a agosto de 1987) y contribuyen a un mejor conocimiento de la 
escritora de Nada y de las «memorias literarias vivas» de un testigo excepcional de la cultura 
española del medio siglo: Emilio Sanz de Soto. 

 

SINOPSIS  

 
La correspondencia cruzada entre la novelista Carmen Laforet y el crítico de la cultura 
Emilio Sanz de Soto confirma que Laforet, pese a su mutismo publicitario, no renunció 
hasta el final a su ejecutoria de escritora, y recupera parte del tejido de la memoria de Sanz 
de Soto, tan carente de registros en letra impresa. La libertad fue la meta vital de ambos y la 
dificultad de encontrarla en la España de su época, el argumento central de sus respectivas biografías. 
Odiaban ser dirigidos y dirigir, y les gustó relacionarse con gente libre. Eran dos seres dotados de 
narración. Creían en la aristocracia de los sensibles, de los considerados, de los valerosos. Todo lo 



humano les parecía comprensible, sin etiquetas, sin el poder reductor de esencialismos identitarios. 
Este epistolario es también la historia de «una amistad amorosa», un concepto y una experiencia 
de difícil absorción en la cultura española, pero que continuamente estuvo en boca y en vida de 
Emilio Sanz de Soto y Carmen Laforet. La lectura de estas cartas está presidida por una perentoria 
necesidad de diálogo que nos remite al hermoso ensayo de Virginia Woolf, The Humane Art, en el 
que concibe el género epistolar como el arte más humano, al hundir sus raíces en «el amor a los 
amigos». 
 
AUTORES 

 
Carmen Laforet (Barcelona, 1921-Madrid, 2004) obtuvo el Premio Nadal en su primera 
convocatoria con Nada (1945), título que tuvo el don de predecir el futuro de la novela española de 
posguerra, pero también de servir de guía a los lectores de su tiempo y de ahora. Entre 1952 y 1970 
se sitúa el grueso de su obra: sus novelas La isla y los demonios (1952), La mujer nueva (1955) y La 
insolación (1963), su narrativa breve recogida en volúmenes como La muerta (1952), La llamada 
(1954) y La niña y otros relatos (1970), así como la crónica de su primer viaje a Estados Unidos, 
Paralelo 35 (1967). Al volver la esquina (2004) verá la luz póstumamente. Además publicó desde 
1948 a 1983 cerca de cuatrocientos artículos periodísticos.  
 
Emilio Sanz de Soto-Lyons (Málaga, 1924-Madrid, 2007) fue un personaje inclasificable, que hizo 
de la promoción de sus amigos su principal obra. Carmen Laforet lo describió en una de sus cartas 
como «la sombra que hace resaltar la luz». El hecho de haber crecido en Tánger dio a su 
formación y a su discurso un sesgo cosmopolita que contrastaba con el iberismo peninsular de la 
posguerra. Trabajó como asesor artístico de Carlos Saura y publicó numerosos artículos de carácter 
ensayístico. En sus últimos años fue profesor de historia del cine en el Instituto Internacional.  
 
José Teruel es profesor Honorario de Literatura española en la UAM y acreditado como 
Catedrático de Universidad desde 2015. Una de sus líneas de investigación es la epistolografía, entre 
cuyos resultados están las ediciones anotadas de la correspondencia cruzada entre Carmen Martín 
Gaite y Juan Benet (2011) y del epistolario de la autora salmantina, en el volumen VII de sus Obras 
completas (2019). Fue comisario de la Exposición conmemorativa del centenario de Carmen 
Laforet en el Instituto Cervantes (2022). 
 
FRAGMENTOS DESTACADOS 

 

«Emilio, me avergüenza ser escritora. Comprendo que soy una escritora mediana, ni mala ni buena. Esto 
no me importa mucho. Yo doy de mí todo lo que puedo. Pero ser juzgada por tantos seres mediocres, 
insolentes, peores escritores que yo, con desparpajo enorme y con profundo desprecio es algo verdaderamente 
irritante». Carmen Laforet, Madrid, 7-V-1959. 

 
«Estoy ciegamente convencido de que, contra tu humana verdad, contra tu rebelión purísima, no hay 



objetivismo, ni faulknerianismo, que se resista. Con que te ‘repitas’ en tus libros vale, Cuanto más insecto y 
vegetal seas, tanto mejor. Tu autenticidad la llevas, como los caracoles, dentro de tu concha». Emilio Sanz 
de Soto, Tánger, 2-VI-1961. 

 
«Lo que más me importa (lo único de verdad) es escribir con tranquilidad a mi manera y lo mejor que 

sepa». Carmen Laforet, Madrid, 16-VI-1961. 
 
«Me hace falta un poco de lejanía de todo este conglomerado de negruras españolas en la manera de ver la 

vida, el arte, el trabajo de los demás». Carmen Laforet, Santander, 5-XII-1979 
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