

Madrid 22 febrero 1989

Querida Maria Vittoria,
Hoy he recibido tu trabajo sobre "Ritmo lento".
Me ha impresionado mucho. Generalmente
no me leo de un tirón (como en este caso)
las críticas sobre mi obra. Pero es que, apar-
te de lo inteligente que es la tuya y lo bien
"lulada" que está, la he recibido en un mo-
mento muy especial. "Ritmo lento" es un libro
~~común~~ con el que tengo relaciones más con-
flictivas que con ninguno de los míos, es
como una herida rara. No puedo explicar-
te (sería muy largo y no estoy con ánimo
de hacerlo) el día que he tenido hoy, los
días que vengo arrastrando desde hace
casi un mes. Y de pronto tú me explicas
lo que me parecía inexplicable. Porque
como no releo mis libros, solamente el
reflejo de ellos en los demás me los puede
devolver a mí, desvelarme jeroglíficos enterrados.
No voy a hacer una crítica de tu crítica.
Pero gracias. Quisiera que vivieras en Ma-
drid y poderte llamar ahora ^{mis} por teléfono
para hablar sin miedo y sin plato.
En cambio tal vez en otra oca-

Sión no se dé el momento adecuado.
; Es todo tan discutible y agoroso!

Aparte de estas deshilvanadas considera-
ciones, tu trabajo es magnífico.

Un cariñoso saludo

Carmen tu. faite.